1988-й, Калмыкия. Детский врач Кирсан Аюшев замечает тревожные симптомы у маленьких пациентов. Подозрения на ВИЧ кажутся невероятными — такого здесь просто не бывает. Начальство отмахивается, называет это бредом. Тогда он рискует — пересылает анализы в столичную лабораторию без разрешения.
Результаты шокируют всех. Из Москвы приезжает эпидемиолог Гончаров, один из немногих, кто разбирается в этой загадочной болезни. Вместе они понимают: счет идет на часы. От их решений зависит, удастся ли остановить заражение, которое может выйти за пределы республики. Двое против системы, против неверия, против страха.
